broken people get recycled
львов преследует меня уже почти два дня. ни слова, я так и не написала ни слова об этом какжеегоназвать. это не событие, не отрезок жизни, не провал в календаре, я вообще никогда не подберу слов для всего того, что мы там испытали. помню, первое июля, помню еще второе, помню одесскую духоту, эспрессо с апельсиновым соком, затем лило как из ведра, и ты, промокший до нитки, счастливый шагаешь рядом босиком по мостовой, помню, мы купили карту. сейчас я сижу в комнате, в которой даже от света настольной лампы нечем дышать, и слабо представляю какое сегодня число и день недели. всё, что было между - это львов. никаких больше слов. мне кажется, если у нас на этой планете когда-нибудь и был дом, то он, очевидно, остался там.