знаешь, весь этот вечер, точнее уже зарыв пальцы во влажный холодный песок, я думала только о двух вещах. первая мысль, конечно, звучала как 'многоверы'. правда ведь, как бы она не была умна, остра, как бы не чеканила нас в микрофон, она лишь одна из тех хороших вещей, которые так хороши на расстоянии. но когда они просыпаются в твоей постели, ходят по твоей квартире в тапках или чистят зубы твоей зубной щёткой, они ведь очень редко остаются так же хороши. один из тысячи. как ты. это была вторая, и самая главная мысль. всё, что со мной случалось: тысячи бед, тысячи дел, тысячи лиц тысячи лет до нашей встречи — если бы не они, я бы никогда не поняла, как можно за секунду стать самым счастливым человеком на планете, только потому что ты держишь меня за руку, потому что смотришь на меня, потому, что ты дышишь со мной одним воздухом, потому что мы назовём её ева.