никто никогда больше не догонит. мы оставили, выговорили их всех этим вечером на кухне. нигде больше в этом городе солнце не садится таким прекрасным янтарным, а напоследок радугой. и эта мягкая тишина, которую можно резать ножом, как масло. и это солнце на твоём профиле: на полураскрытых губах, в ресницах. разве могут все эти люди в такой момент оставаться с нами в этой святой тишине. я тебе серьёзно говорю, у меня нет никого ближе и дороже тебя, твоего одеяла и утреннего кофе в постели. всё остановилось, всё замерло, всё, что начинается за несколько сантиметров от твоей кожи, в который раз обрело такой глубокий смысл, что кажется полнейшей бессмыслицей.